José Eduardo Martins

Janela Aberta para Descortinos

Un homme n’est pas un homme, il est les hommes.
“Je m’appelle légion” (Dire: “mês âmes” au lieu de “mon âme”).
Henry de Montherlant

Entre as categorias literárias, o Ensaio apresenta-se como um dos gêneros a propiciar interpretações variadas. Conteúdo inserido, dimensão, temática abordada. O Ensaio faz fronteira com outras formas do pensar. Tem como uma de suas características o debruçamento sobre tema determinado, a despertar o vislumbre para outros aprofundamentos. Pode ser igualmente texto interpretativo ou analítico, sem um desenvolvimento maior, mas a apresentar fundamentos conceituais que podem perdurar. Difere dos tratados, teses ou dissertações pela própria organização concentrada e abreviada do objeto de estudo. Pareceria claro não se tratar nem de um resumo dessas modalidades literárias, tampouco segmento, apesar de interpretações divergentes a respeito do gênero. Pode confundir-se com o artigo, a depender da natureza deste. A dimensão varia muito, de poucas páginas a um discurso mais abrangente. Não obstante as premissas, pareceria certo que a leitura de um Ensaio contém os elementos necessários para multidirecionamentos reflexivos. A História da Literatura apresenta um sem número de ilustres ensaístas que deixaram obras que perduram através dos séculos e que se apresentam como fontes perenes para desdobramentos e consultas. Se a lista é bem extensa, mencionem-se nomes que se consagraram no passado como Montaigne (1533-1592), Locke (1632-1704), Pope (1688-1744), Emerson (1803-1882), Montherlant (1896-1972), Lopes-Graça (1906-1994), ensaístas notáveis e freqüentadores igualmente de outros gêneros literários.
Quando da criação do site, uma das minhas preocupações foi a inserção de textos que me acompanharam nestas últimas décadas. Arquivados, faziam parte desses acúmulos, passos naturais e necessários nessa longa caminhada. O item Essays no menu do site está pouco a pouco a resgatá-los. Poderia parecer pretensioso o termo Ensaio, mas este, penso eu, atende àquilo que pode ser entendido como um permanente caminhar. Textos publicados em revistas, livros ou outros veículos de Portugal, França e Bélgica, países em que as minhas ligações são mais estreitas, representam algo que eu chamaria, nesses casos, de escritos “auto-exilados”. Sem entrar no mérito de nossas publicações (vide Revista Música, 14/06/08), aceitei nos últimos 25 anos os convites vindos do Exterior, mercê de desafios estimulantes e diferenciados. Ficaria a certeza da não endogenia.
A intenção da palavra Essays teria um sentido amplo, a abrigar textos que podem ser considerados como work in progres, pois retomados, sob égides outras, anos ou décadas após. Anteriormente, já mencionara o desligamento por parte de um “estudioso” de trabalho reflexivo por motivos vários (vide O Drama da Pós-Graduação, 21/06/07). Seria possível entender que o regresso a determinadas temáticas de vida traga sempre subsídios outros. Não acontece o mesmo em termos da interpretação musical, quando, depois de anos em uma estante, retomamos uma obra para executá-la e outro pode ser nosso entendimento, a partir, inclusive, do próprio técnico-pianístico, no caso específico? O mesmo ocorre com o sentido de reflexão relacionado a um texto, janela aberta para olhares diferenciados que a revisitação proporciona. Nessa acepção insere-se o Ensaio, apreendido como uma possibilidade de expansão. Há sempre, quando entendemos a continuação de um tema companheiro, conceitos que serão enriquecidos por novas experiências.
Temáticas ao longo das décadas apresentam-se em roupagens outras. Se um breve texto inserido na Revista Concerto focaliza o extraordinário compositor português Fernando Lopes-Graça por ocasião do centenário de seu nascimento, revela, de forma abreviada, dados não contemplados em outros dois, extensos e publicados em Portugal. Abre possibilidade para a leitura destes.
O caminho do pensar, quando vertido antigamente para o papel através da pena onipresente, não surge ao acaso. Trata-se de escolha consciente. Estou a me lembrar de meus programas de recitais no início da década de 70, que vinham acompanhados de texto explicativo, não meras notas escritas por profissionais – geralmente frios escritos após consultas rotineiras a enciclopédias -, mas sim a experiência do intérprete frente àquilo que seria executado. Essa experiência é inalienável quando nesse patamar individual, mormente se o repertório é pouco freqüentado. O mesmo ocorreria com a gravação de LPs e CDs, e lá são muitos, em que sempre entendi necessária a transmissão de todo um longo período de gestação, a fim de se chegar ao desiderato final, o registro fonográfico. É nesse sentido que, agora catalogados como integrantes dos Essays, esses escritos, encartes das gravações, começarão a penetrar o site. Se já consigo dominar os meandros da inserção de textos e ilustrações no blog, o mesmo não acontece ainda com o site, impecavelmente conduzido pelo ex-aluno e amigo dileto Magnus Bardela. Cuidadosamente estamos inserindo ilustrações pertinentes aos Ensaios. Vinte textos já foram publicados nesse segmento em construção.
Ao prezado leitor comunico que foi com felicidade que recebi do Centre de Documentation Claude Debussy a autorização para incluir nos Essays os seis textos que escrevi desde 1983 para os basilares Cahiers Debussy, a mais importante publicação sobre o grande compositor francês. Assim sendo, pouco a pouco serão introduzidos.
Tendo colaborado para o Suplemento Cultural - Cultura, posteriormente – de “O Estado de São Paulo” de 1980 a 1991, reuni os textos em Encontros Sob Música (Belém, CEJUP, 1990). Três escritos, depois do livro publicado, já se encontram nos Essays, sendo que As Mortes do Intérprete, inserido nos Encontros… , foi igualmente publicado no México em 1993. Integra presentemente o item do site, atendendo a pedido de alunos e amigos.
O prezado leitor terá pois nos Essays uma outra categoria de reflexão. Ela percorre as décadas não prioritariamente num sentido acadêmico. Essa atitude explica os textos que serão inseridos, escritos no início dos anos 90 para Antília, Suplemento Cultural de O Telégrafo da Horta, capital do Faial, uma das ilhas do arquipélago dos Açores, abordando troca de idéias transoceânicas.
Diferem os Essays dos posts inseridos no blog, dinâmicos, descontraídos, atendendendo aos impactos que me atingem de maneira diferenciada.
Concluiria que a releitura de textos do passado faz-me recompor certos fragmentos que permaneciam no de profundis, pesquisas anteriores que explicam o presente pensar. Em posts futuros buscarei evidenciar os caminhos das várias categorias desses Ensaios. Acredito que a leitura de alguns apenas ratifica a certeza de que as raízes que levaram ao tronco único e aos galhos diferenciados têm DNA preciso. O importante é termos consciência de nossos limites e irrigar essas raízes permanentemente, pois o passado estará sempre a explicar um ramo da árvore que busca a vida.

Considerations on the multiple aspects of the Essay as a literary genre and a few comments on the essays I have written throughout my life for many different publications in Brazil and abroad, now being gradually added to my web page.

Quando Interesses Fazem Esquecer a Essência do Homem

Cá-que-rá-cá!…
Acordou tudo.
Foi como se de repente caísse um raio no galinheiro
e despertasse a mãe, os irmãos e as primas.
Ele próprio, mal a voz lhe voou da boca, se pôs frio.
E, à semelhança dos outros,
ficou reduzido a uma pergunta e a um pasmo.
Mas não acabara sequer de entender o que se passava,
e já novo brado a sair-lhe do bico:
Cá-que-rá-cá!…
Miguel Torga – Bichos

Um bem antigo ditado reza que a primeira impressão é a que fica. Quantas não foram as vezes em que o impacto inicial tornar-se-ia decisivo. É claro, igualmente, que nem sempre isso ocorre, mas se a máxima perpetuou-se, é porque repetições sedimentaram conceitos.
Pelos anos 70, caminhava pelas ruas do centro velho de São Paulo, quando pela primeira vez tive a sensação auditiva, verdadeira analogia, de estar próximo de uma granja. Desde criança habituara-me ao cacarejar das galinhas e ao portentoso canto de um galo soberano, pois meus pais mantinham no quintal de nossa casa um bem cuidado galinheiro e incubadeiras. Conhecíamos bem sons e ruídos emitidos por galinhas, galos, frangos e pintinhos. Naquele dia, ao me aproximar mais do foco de uma desordenada gritaria, vi por uma janela, quase à altura do piso, em um plano interno que me pareceu um subsolo, quantidade de homens gesticulando e desafiando a possibilidade auditiva normal. Os decibéis eram altíssimos. Aos berros, esses operadores empunhavam papeletas e sempre numa agitação generalizada, deslocavam-se e buscavam sobrepujar no grito concorrentes, colegas de trabalho e sabe-se lá quem mais. Logicamente permaneci na espreita por pouco tempo e fui à escuta de outros sons ou ruídos menos perturbadores. Presenciara instantes do andamento de pregão da bolsa de valores.
Hoje informatizadas, as bolsas passaram por grandes transformações, inclusive a BOVESPA, que extinguiu os gritadores, mas que aquela primeira impressão permaneceu, permaneceu. A tal ponto que, ao assistir nos nossos dias, pela televisão, a flashes desse mercado “diferenciado”, a agitação frenética dos operadores trouxe-me à lembrança a antiga imagem. Neste ano a Bolsa uniu-se à BM&F (Bolsa de Mercadorias e Futuros) sob nova sigla – BM&FBOVESPA – e muitos ainda continuam a vociferar no segmento do Mercado Futuro.
Nestes últimos meses, assistimos ao absoluto desnorteamento das bolsas, com oscilações que beiram o desvario, pois a globalização faz com que todas, pelo mundo inteiro, sofram impactos. Voltei a pensar no que ocorre igualmente numa granja. Um amigo do interior, criador de frangos, certa vez contou-me algo que jamais esqueci. Quando uma raposa ou um gambá se avizinham de uma granja, as aves enlouquecidas dirigem-se todas para um canto do retângulo e amontoam-se. A tragédia é conhecida pelos responsáveis quando de manhã verificam um grande número de galináceas mortas, aquelas que ficaram por baixo. Não é bem parecida a cena com aquilo que presenciamos presentemente? Todos na bolsa “correm” para determinadas posições, ações despencam e quão mais caem, mais parecem se dirigir ao abismo. No caso da bolsa, basta uma notícia, um boato, a fala de uma autoridade de plantão e as recuperações das posições acontecem, para logo a seguir, dependendo de outros pronunciamentos, outros boatos, tudo voltar a descer. É impressionante como o homem repete essa triste sina. E como não lembrar, tecendo outra analogia, do estouro de uma boiada nos antigos filmes de faroeste que encantaram minha adolescência? Bastava um tiro, geralmente do bandido, e toda a manada saía em desabalada corrida, tudo destruindo em sua passagem.

Sob outra égide, que qualidade de vida pode ter um operador diante desse massacre? Onde ficam a serenidade, a família, o desenvolvimento espiritual frente à tresloucada movimentação especulativa que move o mundo? Poderíamos acreditar que nesse mercado um operador de viva-voz ou aquele preso à tela do computador deixam de vislumbrar seu mundo interior, pois suas aspirações naturais ficam sufocadas pelo coletivo neurótico e descalibrado. Parece muito difícil que alguém possa manter a tranqüilidade nessa situação de permanente stress. Muitos fazem ginástica em horários (im)possíveis, “malham” a fim de diminuir tensões, mas é difícil entendê-los vivendo a possível normalidade. Sabe-se de operadores que no passado tiveram sérios problemas nas cordas vocais, muitas vezes de maneira definitiva, o que possibilitou até ações trabalhistas contra corretoras ou bancos. E de pensar que eles basicamente executam ordens de superiores igualmente estressados, que sonham diuturnamente com cifrões, senhores “aparentes” da moeda real e virtual.
A televisão mostra o interior do Prédio da antiga Bovespa não mais com os operadores a gritar, pois o pátio virou quase um museu, dando a impressão de serenidade. Hoje, muitos dos operadores, economistas, gestores e traders trabalham em corretoras e bancos, em ligação permanente com as bolsas daqui e de outros países. Internet e telefonia são seus meios de comunicação. A tensão é absoluta e muitos tornam-se insones, pois com o mercado globalizado há a necessidade do acompanhamento das bolsas asiáticas. Ações, juros, moedas, commodities, papéis de renda fixa e tantas outras funções podem levar o novo operador ao quase desligamento de uma vida normal. Se acertar, será incensado durante o período que durar a boa dica; se cometer um erro, o seu destino em direção ao infortúnio estará traçado. Uma constante gangorra à mercê dos acontecimentos reais ou fictícios.
Devido ao desaparecimento progressivo da gritaria, o operador “moderno” tenderia a sentir “aparente” melhoria ditada pela tecnologia. Ledo engano. O especialista atual fica frente a computadores, tendo de ser ágil a fim de responder às demandas do mercado e dos clientes, permanecendo sentado, o que é gravíssimo, sob o mais massacrante stress. Sedentarismo sob tensão.
O triste é que, mais os interesses se tornam poderosos; mais aqueles poucos controladores do mundo financeiro realizam estranhas negociações; mais o dinheiro compra dinheiro; mais os que vivem como operadores de bolsas e corretoras, exercendo tantas outras funções ligadas ao mercado de ações, estarão naquela infausta posição mencionada, por baixo dos mais fortes, mesmo que sem gritarias como n’outros tempos. Na realidade, o mundo de hoje não pode prescindir das bolsas. Inimaginável. Mas, assim como governos se aglutinaram para tentar resolver a grave crise financeira do momento, não poderiam também os “donos do dinheiro” buscar lucros menos exorbitantes e, sobretudo, propiciar qualidade de vida mais saudável a essa legião de operadores que, na realidade, apenas executa ordens? Saliente-se que o operador da bolsa é um trabalhador infatigável, figura fulcral para o bom andamento de todo esse segmento da economia. Mas, seria o homem em sua essência uma preocupação para os que mantêm o Sistema? Preso a este, o ansioso operador – nem sempre ele assim entende – segue o seu destino e, se praticamente não vocifera mais, o que é bom para a paz auditiva dele e de todos que o circundam, exacerba sua mente e sua visão nas telas do computador em constantes mutações. Eleger a dignidade do ser humano seria pois uma utopia, se considerado for o status quo atual que beira a irracionalidade. Creio que nada a fazer nessa tão absurda realidade materialista e…monetarista.

A look at the trading floor of the São Paulo Stock Exchange some years ago, with traders nervously shouting orders and flashing signals across the room, reminded me of the excited crackles coming from the chicken yard we had at home when I was a boy. Nowadays the open outcry system is being replaced by electronic networks, but the stress is the same. This episode came back to my mind after the recent stock market crash, leading me to reflections on gains and losses, on success measured by the amount of profit made, on the dignity of man.

Os Doze Estudos para Piano

Os termos vanguarda ou modernismo
não têm mais interesse para mim.
A Sagração da Primavera de Stravinsky
é uma obra capital, seja em 1913 ou agora.
Pierrot Lunaire de Schoenberg também.
Os Études para piano de Debussy
e o 4ª Quarteto de cordas de Bartok igualmente.
Pierre Boulez

O CD contendo os Doze Estudos para piano de Claude Debussy que será lançado no sábado, 25 de Outubro, das 12 às 14hs na Loja Clássicos na Sala São Paulo, tem em seu encarte texto que escrevi originalmente em francês para a edição apresentada ao público da Bélgica em 2006. Por ultrapassar os limites a que me proponho para os posts publicados no blog, será inserido nestes próximos dias no item Essays que se encontra no menu de meu website. Contudo, ao prezado leitor, senti a necessidade de explicar as causas que me levaram a gravar essa obra extraordinária. Dir-se-ia, um making-of “subjetivo” da gestação desse CD.
Quando apresentei pela primeira vez a integral para piano de Claude Debussy em 1980, em quatro recitais no MASP, e paulatinamente em anos sucessivos em Portugal, já entendia serem os Doze Estudos o ápice da produção irréprochable do grande compositor francês. No livro O Som Pianístico de Claude Debussy (São Paulo, Novas Metas, 1982), com prefácio da insigne gregorianista e especialista em Debussy, a Profª portuguesa Júlia d’Almendra (1903-1992) (vide A transparência através das cartas, item Essays do site), buscava não apenas abordar a obra completa para piano de maneira sucinta, mas apresentar conceitos que teriam futuramente guarida acima do equador. O então Diretor do Departamento de Música da Bibliothèque Nationale da França, o ilustre François Lesure (1923-2001), convidou-me a iniciar colaboração através de artigos para os Cahiers Debussy do Centre de Documentation Claude Debussy (www.debussy.fr ). Desde 1983, seis textos foram publicados pelos basilares Cahiers, sendo que dois têm os Études como foco: Le langage pianistique des deux dernières Sonates (Nouvelle Série, nº 14, 1990, págs. 55-71) e La technique pianistique et les doigtés dans les Études (nº 19, 1995, págs. 53-68). Quando apresentei uma de minhas teses junto à Universidade de São Paulo, O idiomático técnico-pianístico na obra de Claude Debussy, François Lesure participou da douta Comissão Examinadora. Como um dos quesitos era a apresentação pública, entre as obras executadas constavam criações camerísticas e para piano solo, neste segmento constando alguns Études. A prova de interpretação pública foi gravada pela Rádio Cultura-FM. O notável musicólogo, autor dos mais importantes trabalhos sobre Debussy da segunda metade do século XX, já me aconselhava naquela oportunidade a gravar os Études. Lembro-me de ter-lhe dito que, sendo a obra o grande monumento debussyniano, não pretendia registrá-lo. Criação a ser reverenciada e que contava com gravações históricas excelsas. Debussy, em várias missivas durante a criação dos Estudos em 1915, externaria seu posicionamento a respeito da qualidade e do extremo rigor neles contidos. Motivos vários – como o hermetismo, o abstrato “pedagógico”, quando em outras produções a titulação simbolista corroborou a associação com a música perante o público, o espírito de síntese exemplar – levaram a maioria dos pianistas que interpretam Debussy a preferir obras mais ventiladas e com clara indicação extra-musical.

Passou-se o tempo. Na Bélgica, a Direção da Rode Pomp, selo para o qual tenho gravado tantos CDs, dois deles com obras fundamentais de Debussy, solicitou que registrasse os Études, pois eu fixara anteriormente todos os de Alexander Scriabine, e mais dois CDs contendo Estudos contemporâneos belgas e brasileiros.
Quando em plena quimioterapia, extremamente fragilizado, assisti deitado, em um domingo frio, pela TV a cabo, a interpretação de pianista internacional da maior visibilidade, que alternava comentários e execução dos Doze Estudos. Perfeição digital absoluta havia, mas a anima e a descaracterização de fundamentos propostos por Debussy, compositor a tudo indicar no sentido do entendimento de suas intenções, eram evidentes, sobremaneira em quesitos essenciais. O fato de Debussy não ter assinalado indicações metronômicas – mensuradoras de andamento – para os Estudos, quando o fizera em outras obras, mormente no 2º Caderno de Images, leva-o a comentar em carta ao seu editor Jacques Durand aos 9 de Outubro de 1915: “Você sabe minha opinião sobre os movimentos metronômicos: eles são justos durante um compasso, como as rosas no espaço de uma manhã”, o que pode levar o intérprete a pressupor, paradoxalmente, a arbitrariedade. Sentia naqueles momentos uma sub-reptícia intenção, determinada pelo pragmatismo do mercado, de se conduzir Debussy às estereotipadas execuções virtuosísticas ou acrobáticas, perpetradas na interpretação de determinadas obras românticas por tantos pianistas consagrados. Levantei-me com dificuldade, fui ao teclado do computador e escrevi à Rode Pomp: “o próximo CD, se forças tiver e o Senhor me der trégua, será dedicado aos Doze Estudos de Debussy”. Logo após, recebia da respeitada casa belga um e-mail em letras garrafais e em vermelho: “À la bonheur!!!” (Felizmente!!!). Já na segunda feira, começei a reestudar essa obra magistral e em 2005, parcialmente restabelecido e com o nihil obstat de meus médicos, gravava a criação pianística testamentária de Debussy na mística Capela Sint-Hilarius de Mullem na Bélgica, sob a supervisão do sempre amigo e extraordinário engenheiro de som Johan Kennivé.

A gravação revestiu-se de intencionalidades múltiplas. Realizava o pedido de meu saudoso amigo François Lesure, prestava um tributo ao extraordinário compositor e, confesso, sentia-me irmanado no mal que o acometera. Debussy, após ter realizado a revisão dos Estudos para piano de Chopin para a casa Durand, compôs a sua obra maior para o instrumento. No verão-início do outono de 1915 escreve os Doze Estudos divididos em dois livros, já com os sintomas do câncer que lhe seria fatal em 1918. Finda a obra, redige carta ao seu grande amigo Robert Godet: “(…) eu escrevi como um louco, ou como aquele que deve morrer na manhã seguinte”. No interior de Sint-Hilarius deu-se essa comunhão. Encerrada a gravação, após três madrugadas de fervor, o alvorecer iluminava tenuemente a capela e a planura flamenga, e uma atmosfera de paz e de gratidão ao Poder Maior aconteceu. Com a saúde sub judice, não deixei de refletir longamente diante do sacrário tão próximo do piano. Todos nós temos os nossos limites e a consciência da existência dessas fronteiras leva-nos ao desafio. Há dez anos gravo em Sint-Hilarius, mas essa gravação esteve sob a aura das identidades. Lançado em 2006 em Gent pela De Rode Pomp, tem agora a edição brasileira. Duplicado na Sun Trip sob encomenda da Clássicos Editorial Ltda., teve o esmero que caracteriza essa empresa.
Por motivos já expressos em As Mortes do Intérprete, texto de 1988 (vide item Essays em meu site), jamais tive minha imagem em capas de LPs ou CDs. Nenhum juízo de valor. Questão de estilo, tão somente. Sabedor dessa minha certeza, Nelson Rubens Kunze, diretor da Clássicos Editorial, idealizou, e Gilberto Duobles realizou a apresentação gráfica do CD, captando, sem que eu soubesse, a essência essencial que emana dessa obra exemplar, que “paira sobre os cimos da execução”, segundo Claude Debussy. Contudo, como curiosidade a ilustrar o presente post, coloquei uma montagem realizada pelo ótimo fotógrafo Rômulo Fialdini. Foi publicada no Suplemento Cultural de “O Estado de São Paulo” aos 16 de Setembro de 1973, como imagem para uma crítica redigida por José da Veiga Oliveira de meu recital no Auditório Itália, quando apresentei os Doze Estudos. Tinha eu a metade dos meus 70 anos.

Mercê da gravação belga lançada em 2006, tenho sob encomenda um artigo para publicação internacional e conferências na Antuérpia e na Sorbonne em 2009 e 2010, respectivamente, quando estenderei minhas conceituações a respeito da observância imperiosa aos critérios estabelecidos por Debussy para os Douze Études, condição sine qua non para que uma tradição interpretativa não se estiole.

My CD with Debussy’s twelve Études for piano will be released in Brazil on 25 October 2008 and this post explains the reasons why it was recorded. These days more and more pianists seem to have become infected by speed, maybe due to the proliferation of piano contests all over the world. They want to set up new records, especially in the field of tempi. Of course, virtuosity has always been an important aspect of the Concert Étude. In the case of Debussy, however, forcing the pace in fast movements can sweep away the essence of the interpretation, turning it just a display of bravura. This recording had multiple intentions: to fulfill the expectations of my late friend, François-Lesure, former director of the music department of the French Bibliothèque Nationale; to pay a tribute to one of the most important of all French composers by recording his Études strictly observing his indications; and also, I must confess, to find an outlet for the mystic bond I had with the composer at the time. In October 2004, when I decided to accept the challenge of recording the Études, I had to fight two battles: one to master the demands of Debussy’s pieces, another to survive a lymphoma. In 1915, when Debussy wrote his Études, he was also struggling against the ravages of a cancer that would kill him three years later. In his own words, he wrote them “as someone who will die the following morning”.

Clique aqui para ouvir Pour les Arpèges Composés, executado ao piano por J.E.M.